DIVORCIO EN BUDA de Sándor Márai

“La vida es un deber, un deber ineludible; por supuesto, es un deber penoso y complejo, un deber que en ocasiones debe afrontarse con abnegación”. Kristróf Kömives

“Los divorcios son errores tristes y a veces nefastos que conducen a los últimos compases de una tragedia humana que empezó por la eterna escena del balcón y termina ante el juez”. K. Kömives

DIVORCIO EN BUDA expone un relato en tercera persona que atiende las vivencias de su protagonista, el abogado Kristróf Kömives, en el que detalla de manera particular su familia, su ciudad y su profesión en la primera mitad del siglo XX. Es un hombre modesto de 38 años, serio y laborioso que trabaja como juez de familia en Buda, la parte histórica y tradicional de su ciudad, Budapest. En su hogar reina la paz y la amabilidad, y es sincero con su esposa e hijos. No tiene secretos e intenta ser en su vida como un libro abierto. Ha heredado de su padre y abuelos la entrega a su profesión y se le trata como a sus antepasados, sin ningún favoritismo. Respeta de manera irreprochable el espíritu de la ley y califica de compleja y grandiosa la administración de justicia. “No hay nadie capaz de inventar algo tan perfecto” dice él, aunque reconoce que es una maquinaria con dificultades y corrosión.

A su despacho llega el caso de divorcio de un médico de su misma edad y descubre que es un antiguo compañero de colegio llamado Imre Greiner, que se casó con Anna Fazekas, una antigua conocida de Kristóf. Recuerda que le molestaba encontrarse con Greiner en los círculos sociales de la época universitaria porque siempre tuvo hacia él un extraño sentimiento de hostilidad. La pareja lleva seis meses de separada después de ocho años de convivencia y solicita la disolución de su matrimonio. Mañana será el día de presentación ante el jurado para recibir la sentencia de divorcio. Sin embargo, sucede algo que cambia completamente los planes del abogado que acaba de llegar a su casa, después de una reunión nocturna: Encuentra allí a su antiguo compañero, esperándolo desde las 9 de la noche y no ha sido posible para la empleada evitar su ingreso. Acosado por el desespero, Imre Greiner ha tenido que buscar al juez ya que su ex esposa ha muerto y él se considera culpable. Será un encuentro sorpresivo que durará hasta el amanecer cuando el médico acosado por su tragedia, expondrá toda su relación con Anna, su entrega al trabajo sin permitirse estar lejos de ella, la relación con sus padres, las dificultades para recibir educación y su temor a morir y a vivir. Sin embargo, el principal motivo de esta visita será hallar la respuesta a su inesperado interrogante: ¿Alguna vez en estos últimos ocho o diez años has soñado con Anna?

Sándor Márai expone esta historia, al parecer sencilla, pero cargada de significados que van más allá de la simple realidad. Ya se acaban los últimos días calurosos del otoño en Budapest y se siente la cercanía de la guerra, cuando Kristróf Kömives e Imre Greiner deben enfrentarse para reflexionar sobre sus vidas y sentimientos en medio de una situación trágica, marcada por la muerte y la incertidumbre sobre el futuro. En este diálogo, dominado por eternos monólogos de Greiner, emergen variadas pasiones, temores y sufrimientos que solo la oscuridad y el silencio de la noche ayudarán a dilucidar.  Los protagonistas están frente a frente descubriendo la diferencia entre sus mundos: Kristróf Kömives, incapaz de mezclar sus deseos con el orden establecido por las leyes, e Imre Greine, con un pasado que lo marca e intenta ajustarse a cánones inadecuados para él. Todo un drama es esta confrontación escrita hábilmente por Sándor Márai quien con su pluma hábil y segura nos muestra las debilidades del alma humana, las marcadas contradicciones que a diario nos invaden, combinadas con las tragedias desatadas por el amor. Una novela aplaudida por la crítica que la considera como una de las mejores producciones de este famoso escritor húngaro. LVV

“Solo recordamos con tanta precisión los días marcados por algún acontecimiento histórico del que hemos sido testigos, o por la muerte de algún familiar muy querido”. Imre Greiner

“Ella parece estar conmigo, parece estar despierta, pero no es así. En los momentos en que cree estar conmigo, eres tú el que se inclina sobre ella”. Imre Greiner

 “Los encuentros así se producen una vez en la vida”. Imre Greiner

NOSOTRAS de Rosa Montero

“Historias de mujeres es para mí uno de esos libros especiales, una obra que guardo dentro del corazón porque siempre la sentí llena de vida, esto es, llena de la tumultuosa, encrespada y alucinante vitalidad de las mujeres que retrata”. Rosa Montero

Después de un largo silencio en este blog, un poco por falta de lectura y otro tanto por carencia de un texto cuyo contenido y estilo narrativo mereciera un espacio, encuentro ahora una obra que superó mis expectativas y que bien vale la pena reseñarla. Leí primero Historias de mujeres escrita por Rosa Montero en 1995 y disfruté al máximo las narraciones sobre cada una de las 15 mujeres elegidas para su trabajo. Una vez terminé su lectura y, sin disponerme aún a escribir sobre la obra, encontré en la librería de mi preferencia un libro que, de inmediato, atrajo mi atención: por su nombre NOSOTRAS. Historias de mujeres y algo más, por su carátula ­-imagen y colores-, por la presentación de los títulos, las citas textuales y las ilustraciones –retratos caricaturescos diseñados de manera fascinante por María Herreros-, y por el escrito final de un Herbor de mujeres -90 pequeños relatos- desde la antigüedad hasta la época actual. Era el mismo libro de la escritora española, aumentado y mejorado, y de nuevo, me entregué a su lectura degustando cada uno de los textos, imágenes, y cambios y anexos hechos por la misma autora. Un ALGO MÁS que le dio realce a su libro y que permitió ponerme a tono con la época en que fue reeditado, 2018.

Todo lo anterior atiende más a la presentación del libro, olvidándome un poco de su valor esencial: el rescate de las memorias olvidadas en la historia, la recuperación de esa voz femenina cuya existencia ha sido callada durante milenios. Hay entusiasmo y alegría, como también dolor y rabia en su contenido. Porque Rosa Montero realiza un trabajo de investigación inteligente y exhaustivo al acometer esta búsqueda de mujeres –muchas de ellas completamente desconocidas-, indagar sobre la vida y obra de cada una y al final presentarnos un relato interesante, detallado y supremamente realista. “Una versión apasionada”, como ella misma lo dice. No se trata de ensalzar a sus protagonistas –que ahora son 16-; la escritora nos presenta, en esencia, una semblanza de ellas en donde conjuga lo grandioso con lo ordinario, lo heroico con lo tiránico, lo artístico con lo simple y hasta torpe, y lo bueno mezclado con lo maléfico. Todas ellas con fisuras, con ausencias y presencias, defectos para disimular y virtudes para festejar, sueños y pesadillas, y con habilidades y destrezas enfrentadas a grandes pasiones y conflictos; sin contar con el desenlace final de la mayoría: diezmadas por el hambre, la soledad, la peste, el abandono, la locura, el desprecio y las enfermedades. 

Sin embargo, todas con historias fascinantes, llenas de “de luces y de sombras”, porque así es el género humano, esa mezcla paradójica del éxito con la derrota. Ellas son Agatha Christie, Mary Wollstonecraft, Zenobia Camprubí, Simone de Beauvoir, Lady Ottoline Morrell, Alma Mahler, María Lejárraga, Laura Riding, George Sand, Isabelle Eberhardt, Frida Kahlo, Aurora y Hildegart Rodríguez, Margaret Mead, Camille Claudel, Las hermanas Brontë e Irene de Constantinopla.

Las mujeres tenidas en cuenta provienen de un pasado que fue exclusivo para ellos, donde los hombres se cubrieron de gloria, ignorándolas y haciéndolas invisibles. Fueron ensombrecidas y sus logros devorados por quienes las rodeaban, como la historia misma nos lo demuestra. Y son muchas más las mujeres silenciadas, provenientes de todas las sociedades y de todas las épocas como las ya mencionadas, de modo que este acercamiento de la autora a sus vidas, nos permite cambiar la visión del mundo, haciéndolo más igualitario. Una tarea para todos, para ellos y para nosotras, en la que “la deconstrucción del sexismo se convierta en una causa común” que nos lleve a un cambio de roles en una nueva sociedad, a la altura de todos, porque el futuro debemos construirlo hombres y mujeres, como Rosa Montero lo plantea. LVV

“Haciendo esta serie, he advertido con más claridad que nunca que cada vida es una aventura, una desviación de las limitaciones de lo correcto. Quizá sea eso, en definitiva, lo más importante que he aprendido: que la normalidad es lo que no existe”. Rosa Montero