"VERDE AGUA" de Marisa Madieri

 

“Toda la vida es una larga, paciente espera”

 

 

“Hay algo bueno en envejecer. Se gana serenidad, conciencia y, al mismo tiempo, humildad”

 

 

«También verde agua se llamaba aquel color, que para mí es aún hoy el color del amor»

 

VERDE AGUA es un regalo de mi hijo Felipe, proveniente de su admiración a Claudio Magris. Aún recuerdo su imagen en internet al lado de este escritor que lo llenó de orgullo y que seguramente lo motivó a comprar este libro para su querida mamá. La esposa de Magris, Marisa Madieri (Italiana 1938-1996), su compañera de vida y su figura del amor, tiene mucho que decirnos y sus palabras han sido interpretadas como un canto a la soledad, al abandono y al sufrimiento del que fue víctima en su infancia y juventud. Una soledad que nace en su mismo hogar donde percibe a su madre víctima de la tiranía materna, posteriormente de su suegra, para terminar aislada y maltratada por su padre, un hombre que no supo valorarla y que con frecuencia buscaba otras mujeres. Fue también encarcelado y poco se esforzó por trabajar y por ejercer su profesión para darle una vida digna a su familia que lo perdió todo, llevando una existencia mísera y precaria durante muchos años como exiliados en campos de refugiados. Es el ambiente de Silos de Trieste, con «un paisaje vagamente dantesco, un nocturno y humeante purgatorio» donde vivió Marisa hasta llegar a la adultez. Por fortuna, su madre en medio de la pobreza y desolación, siempre deseó una vida diferente para sus dos hijas y las impulsó a estudiar y a salir adelante desafiando las dificultades. Y gracias a este apoyo y a su capacidad de lucha, Marisa terminó viviendo como siempre había deseado vivir, con “el amor y la existencia compartida, los hijos, la casa y tantos afectos dentro y fuera de ella”.

 

Marisa Madeiri narra también el éxodo istriano con total libertad, con respeto por todos, sin ánimo de ofender a nadie. Escribe la historia de su familia italiana, víctima del régimen yugoslavo al tiempo que descubre sus raíces familiares eslavas y húngaras. Al final de la II Guerra Mundial, la Yugoslavia de Tito, no solo recuperó tierras étnicamente eslavas –incorporadas con anterioridad a Italia- sino que ocupó e hizo suyas tierras en las que vivían italianos como la autora de este libro. Un relato nostálgico, narrado con un lenguaje sutil, pleno de dulzura y de una actitud generosa ante la vida. Una especie de diario donde combina recuerdos del pasado con vivencias del presente, y nostalgias y dolor por lo vivido con temores e incertidumbre frente al futuro. Al final de él, las palabras de Magris, aparecen reforzando ese sentimiento amoroso hacia su esposa ya fallecida, pero que siempre continúa a su lado. LVV



Claudio Magris con mi hijo Felipe

 

"¿Cómo hablar de una persona que ha escrito libros de rara intensidad y que es también la compañera de la vida, la figura del amor y de la existencia compartida, cuya desaparición ha mutilado mi vida y que sigue presente en las cosas y en las horas?". Claudio Magris

 

“Verde agua es en primer lugar el testimonio de un drama histórico, de una experiencia colectiva que en el libro se encarna en una vivencia personal”. Claudio Magris

 

 

ANA MERCEDES HOYOS

ANA MERCEDES HOYOS, pintora colombiana - Movie Maker
 

Un homenaje a la pintora y escultora colombiana Ana Mercedes Hoyos, llamada también “Maestra del color del trópico”, que falleció el pasado 5 de septiembre. Nació en Bogotá en el año 1942 en una tradicional familia paisa que le permitió desarrollar su gusto por el arte y romper con la tradición de ser una dama consagrada al hogar o a una carrera femenina. Frecuentó museos de Estados Unidos, México y Europa y descubrió que seguiría los pasos de los grandes pintores. Inició entonces sus estudios de artes plásticas en la Universidad de los Andes y la Universidad Nacional, sin lograr culminar la carrera. Sin embargo, allí conoció a profesores como Juan Antonio Roda, Luciano Jaramillo, Armando Villegas y Marta Traba que descubrieron su valor y la impulsaron a dedicarse a la pintura. En 1967 se casó con el arquitecto Jacques Mosseri, con quien estableció la mejor complicidad en la vida y en el arte y fue su eterno compañero en esa búsqueda incesante de nuevos caminos. Con él tuvo a su única hija, Ana, que significó la mayor riqueza y quien también siguió sus pasos.

 

Cultivó la pintura geométrica que se aprecia en su producción inicial de ventanas y puertas, luego evolucionó hacia producciones más abstractas con tonos claros, se interesó por la recreación de pinturas famosas en la historia del arte, y terminó con el uso de colores fuertes y casi planos. Desde entonces, en el año de 1987, sus trabajos se centraron en obras figurativas con motivos nacionales como la serie de papagayos, las vendedoras de frutas y los bodegones de Palenque. Esta última producción marcó en ella su gusto por exaltar la riqueza de la raza negra, al tiempo que quiso hacer denuncia del sometimiento y la injusticia que viven las negritudes en América y en Colombia. Investigó las costumbres de San Basilio de Palenque y se centró en el tema de la esclavitud y de la libertad de las negritudes hasta el punto de convertirse en una abanderada de sus derechos y plasmarlo en sus cuadros. A nivel nacional e internacional, obtuvo diversos premios y reconocimientos por su trabajo que siempre marcó el alma de esta mujer rebelde y comprometida con su arte, una de las pintoras colombianas más innovadoras del siglo XX. LVV

EL ABANICO DE SEDA de Lisa See

“Nos enseñan a amar a nuestra familia política, pero, cuando entramos a ella, somos unas extrañas sin más privilegios que los criados. Amamos a nuestros padres porque cuidan de nosotras, pero ellos nos consideran ramas inútiles del árbol familiar. Pese a ser felices en el seno de nuestra familia natal, todas sabemos que la separación es inevitable (…). Las mujeres de mi condado saben que son fuente de tristeza, desazón y crueldad”
 

"... los lotos dorados son más importantes que un rostro agraciado. Una cara bonita es un don del cielo, pero unos pies diminutos pueden mejorar la posición social"

"Cuando seas niña, obedece a tu padre; cuande seas esposa, obedece a tu esposo; cuando seas viuda, obedece a tu hijo"

 

Ir de la mano de Lisa See a una cultura totalmente diferente a la nuestra y descubrir en ella su riqueza y su sensibilidad –también su mundo restrictivo y cargado de represión- resulta emocionante. A su lado nos sorprende el conocimiento de la cultura china, colmada de costumbres y tradiciones que limitan a la mujer y la mantienen alejada de todos los acontecimientos vitales en una sociedad profundamente machista. En El abanico de seda, esta escritora francesa que se crió en EU dentro de una familia de origen chino y se preparó para escribir esta novela con viajes, entrevistas y lecturas sobre la mencionada cultura, nos muestra la vida de dos mujeres que desde niñas están predestinadas por haber nacido el mismo día, a la misma hora y tener sus nombres con ocho caracteres en armonía perfecta. Ellas se conocen desde los siete años y llegan a ser almas gemelas o laotong, lo que les permite compartir todas las alegrías y tristezas a lo largo de su vida. Lirio Blanco y Flor de Nieve son las protagonistas de esta historia cargada de un inmenso amor y de una profunda decepción que terminará separándolas, así exista un sentimiento poderoso imposible de vencer.

Desde la época en que se encuentran, han debido someterse al doloroso recorte de sus pies para que sus “lotos dorados” puedan demostrar su valor frente a la conquista de un marido que los aceptará cortos y sensuales. Han aprendido la escritura secreta femenina o Nu Shu que comparten en su abanico de seda donde se cuentan los aconteceres diarios y las dificultades que cada una debe sobrellevar. Han gastado años de su infancia y temprana juventud en las habitaciones “de arriba” bordando los ajuares que llevarán a la casa de sus esposos y que las acompañarán toda la vida. Han llegado a formar parte de la familia de ellos, cada una con una aceptación social diferente, pero ambas encargadas de valorar su suerte si su rol de madres les regala hijos hombres o por el contrario, si son castigadas con hijas mujeres. Han reconocido su papel en la sociedad, aisladas por completo de la vida activa, y entregadas a la crianza de los hijos, a los oficios domésticos ordenados por sus suegras, a la satisfacción sexual de sus esposos y a la convivencia con las esposas y concubinas de sus cuñados y de su mismo compañero. Han soportado el dolor de su esencia femenina que las obliga a esconder las emociones y a manifestar siempre un respeto y una sumisión propios de la cultura oriental, así sean maltratadas y reciban golpizas en su nueva familia. Un papel impuesto por la sociedad y aceptado con resignación, pero protegidas por el Nu Shu que logra traducir sus penas en palabras y dar comunicación entre ellas de sus más íntimos pensamientos y emociones. Así, después de 80 años, Lirio Blanco nos cuenta su vida y la de su alma gemela que se amaron con una intensidad que solo es posible entre dos seres privilegiados y que surgió de lo más profundo de sus corazones.

El abanico de seda nos permite penetrar en la historia de una cultura milenaria desconocida para nuestros ojos occidentales que la calificamos de violenta e inhumana, pero que resulta rica en expresiones de una sociedad que da un valor especial a la familia y una gran consideración a sus mayores. Una forma de exhibir la vida de las mujeres y de la amistad entre ellas, no aislada del concepto machista de que son la rama inútil del árbol familiar. LVV
 

 

Vale la pena recordar que el NU SHU estuvo a punto de desaparecer en la mitad del siglo XX, pero la República Popular China

 empezó a considerarlo valioso en la lucha del pueblo chino contra la opresión y rectificó su posición.

Es por esto que intenta ahora recuperar textos y conservarlos en el museo de NU SHU.

Además, un símbolo de represión machista como es el vendado de los pies se extinguió a finales del siglo XIX

y demoró años en abolir por completo esta costumbre en las zonas rurales, hasta bien avanzado el siglo XX.

HOT SUR de Laura Restrepo

 “Prefiero pensar en todo lo que me ha pasado como si fuera una novela, y no una vida vivida. Como vida vivida está cargada de dolor, y en cambio como novela es una gran aventura".  HOT SUR
 

Una gran aventura de una mujer latina conocida como María Paz es el tema de esta novela. También es el relato de una vida cargada de dolor, desde su infancia, su adolescencia y ahora en los comienzos de una madurez que ha debido adelantar por el mismo sufrimiento. Ella, que tiene una madre que la ama, debe esperar que ésta trabaje muchos años en los Estados Unidos y pueda tener el espacio para que sus dos hijas, María Paz y Violeta, ingresen a esta país que intentará devorarlas. No es fácil llegar allí y cuando lo hace tienen 12 y 6 años respectivamente y apenas se conocen. Han pasado cinco años, sin el contacto con su madre y sin relación alguna entre ellas. Difícil la convivencia entre estas desconocidas, más aún al saber que Violeta es autista y la madre trabaja enferma y sin descanso. Cuando ésta muere, su hija menor es llevada a un centro especial cuyo costo corre por cuenta de una de las amigas de su madre. María Paz lucha por sobrevivir y en esa lucha encuentra a un esposo, un policía blanco, que se convierte en su salvador y en su castigador. Y aquí se inicia su verdadero martirio. Es acusada de asesinarlo y llevada a la cárcel de máxima seguridad conocida como la prisión de Manninpox. En este “último hueco de la tierra”, es la interna número 77601-012 que da cuenta de todo lo vivido en las composiciones escritas que hace a su profesor del taller de escritura creativa, Cleve Rose. Extraño encontrar en este lugar a un escritor y ser capaz de mostrarle su alma y sus vivencias una a una desde que tiene memoria. Con él inicia un verdadero acercamiento que los llevará por los caminos más inesperados.
 

“La soledad es como la humedad, la hueles y se te pega a los huesos”.

“…entrar a este lugar, es como bucear en la negrura de unas aguas profundas: una experiencia que no cualquiera resiste”. HOT SUR

Laura Retrepo es la escritora colombiana que nos hace este relato en distintas voces. Un drama que muestra con verdadero sentimiento todas las vivencias de su joven protagonista desde su propia voz -contada en los textos que le escribe a su profesor Cleve Rose-, desde los relatos que éste hace tomados de su cuaderno, y desde el punto de vista del padre de Cleve, el ingeniero jubilado Ian Rose quien es finalmente el testigo y cómplice de todo lo aquí narrado. En HOT SUR, Laura Restrepo dedica 553 páginas a contar la peor pesadilla que viven muchos latinoamericanos que sueñan con pasar la frontera de México y encontrar allí el paraíso. Ella entiende y conoce de cerca el sufrimiento que enfrentan los indocumentados, los presos, los migrantes pobres y solitarios que abandonan su país y su familia, por ir a la búsqueda de un futuro mejor. Un frustrado sueño americano que dedica “A Javier, que pasa los días de su vida en una cárcel de Estados Unidos” como lo escribe en la presentación en su obra. Sin embargo, con mucha fuerza y mucha esperanza transcribe aquí sus deseos de llegar victoriosa al final, porque puede salvar a su protagonista y darle su anhelada libertad. LVV
 

MUERE GABO EN MÉXICO

 

“Nunca será demasiado leer y releer a García Márquez. No hay una razón, hay cientos como mariposas amarillas revoloteando por un mundo mágico".
 

GABRIEL JOSÉ DE LA CONCORDIA GARCÍA MÁRQUEZ muere en Ciudad de México a los 87 años, un Jueves Santo –así como Úrsula Iguarán en Cien años de soledad, ícono del realismo mágico-.  En todo el mundo hay manifestaciones de pesar por el fallecimiento del escritor colombiano más importante de todos los tiempos que extrajo lo fantástico e imaginario de esa aldea de Macondo donde nació e inspiró gran parte de sus creaciones literarias. El ámbito literario universal llora su muerte, pero se enorgullece con tenerlo en la gloria como uno de los novelistas más grandes que le dio enorme valor a lo mítico, lo extraordinario y lo humano. Nos deja sus obras que lo hicieron merecedor del Premio Nobel de Literatura 1982 y su legado de una honda fe en los destinos de nuestro continente. Vivirá para siempre en el mundo de las letras este creador inmortal y gran genio de la literatura. 

"Los seres humanos no nacen para siempre el día en que sus madres los alumbran, sino que la vida los obliga a parirse a sí mismos una y otra vez". GGM

"Escribo para que me quieran". GGM

“Creo que no hay mayor desgracia humana que la incapacidad para amar”.

“En cada línea que escribo trato siempre, con mayor o menor fortuna, de invocar los espíritus esquivos de la poesía, y trato de dejar en cada palabra el testimonio de mi devoción por sus virtudes de adivinación, y por su permanente victoria contra los sordos poderes de la muerte". GGM

Recomendado:

MACONDO ESTÁ DE LUTO: http://www.eltiempo.com/Multimedia/infografia/macondodeluto/

Ver también en este blog las entradas del 7 de marzo y 27 de octubre de 2012.
 

LA VIDA DE LAS MUJERES de Alice Munro

"Yo no soportaba que vendiera enciclopedias, ni que pronunciara discursos, ni que llevara ese sombrero. No soportaba que escribiera cartas a los periódicos. Las cartas sobre los problemas locales o aquellas en las que promocionara la educación o los derechos de las mujeres y se oponía a la educación religiosa obligatoria… Yo misma no era muy diferente de mi madre pero lo ocultaba, sabiendo los peligros que encerraba”.

 

“…los consejos que se daban a las mujeres, a las niñas, partían de la base de que ser mujer te hacia vulnerable, que era necesario cierto grado de cautela, seria inquietud y autoprotección, mientras que se suponía que los hombres podían salir y vivir toda clase de experiencias, desechar lo que no querían y volver orgullosos. Sin pensarlo siquiera, yo había decidido hacer lo mismo”. 

 

 “¿Qué tiene de bueno la naturaleza? La naturaleza solo es una criatura a la caza de otra, siempre. La naturaleza no es más que derroche y crueldad, tal vez no desde el punto de la naturaleza, sino del ser humano. La crueldad es la ley de la naturaleza”.

 

Una obra sencilla escrita en un lenguaje depurado y cuidadoso por alguien que crece en un ambiente agobiado por el poder masculino y por las normas impuestas por una sociedad cerrada y patriarcal. Su protagonista narra sus experiencias tempranas y todos los recuerdos de esa época de la niñez y juventud saturada de convenciones y de reglas estrictas en las que la mujer no logra encontrar espacio.

Sin muchas comodidades y disfrutando del aire puro, crece Della o Del –como se le llama en la novela- al lado de sus padres, en especial de su madre, que pretende ser buen ejemplo espiritual para su hija en un lugar llamado Jubilee.  Allí, junto con su hermano Owen, es testigo del trabajo infructuoso de ella dedicada a vender enciclopedias de casa en casa, luchando sola en un mundo ajeno a los intereses intelectuales y a la vida femenina en la sociedad. Della, algunas veces la acompaña y se inquieta con la idea de encontrar su verdadera fe, indagando en las diferentes religiones que tienen asiento en su pueblo y pasando infructuosamente de una iglesia a otra. No acepta la idea -tan común en su medio- de que las mujeres no tienen cerebro y logra destacarse en sus estudios, demostrando sus capacidades y su excelente nivel intelectual. Ama la literatura y la música, hasta el punto de llenar sus ojos de lágrimas cuando escucha fragmentos de sus óperas favoritas. Junto con sus amigas incursiona en los campos del sexo y del amor hasta llegar a convertirse en una persona ajena a sus intereses y a sus capacidades, olvidándose de la beca que se da a los estudiantes con mejores promedios de nota en Jubilee. Por fortuna, finalmente reacciona y atiende a los llamados internos de su yo femenino, capaz de enfrentar su dolor por las pérdidas que debe asumir y capaz de hacer frente a su nuevo destino que la llevará a corregir sus errores. Su vocación por la literatura aparecerá como una especie de anzuelo que la ensartará con el mundo.

Su autora, Alice Munro, la canadiense ganadora del Premio Nobel de Literatura 2013, parece relatar su vida temprana, tan elemental pero decisiva en sus relatos, que transcurrió en una granja de Wingham, Ontairo en la época de Depresión. La obra fue escrita cuando su autora tenía 40 años y fue publicada en 1971. Es la decimotercera mujer en obtener este premio y la primera contadora de cuentos en recibirlo. LVV

JUAN GELMAN (Mayo 1930- Enero 2014)

Uno de los poetas más grandes del habla hispana contemporánea, considerado un “expresionista del dolor”. Escribió desde su niñez y se desempeñó como periodista, traductor y militante guerrillero. Durante la dictadura militar en su patria, Argentina, vivió en el exilio  y más tarde se radicó en México hasta su muerte. Su vida estuvo signada por el secuestro de su hijo, la desaparición de la esposa de éste y la búsqueda de su nieta nacida en cautiverio, lo que arrojó una buena parte de producción literaria cargada de dolor e indignación. En el año 1977 recibió el Premio Nacional de Poesía y en el 2007 fue galardonado con el Premio Miguel de Cervantes. En el momento de su muerte, la Nación Argentina decretó tres días de duelo nacional.

EL JUEGO EN QUE ANDAMOS

Si me dieran a elegir, yo elegiría
esta salud de saber que estamos muy enfermos,
esta dicha de andar tan infelices.

Si me dieran a elegir, yo elegiría
esta inocencia de no ser un inocente,
esta pureza en que ando por impuro.

Si me dieran a elegir, yo elegiría
este amor con que odio,
esta esperanza que come panes desesperados.

Aquí pasa, señores,
que me juego la muerte. 

LÍMITES                 ¿Quién dijo alguna vez: hasta aquí la sed,
hasta aquí el agua?

¿Quién dijo alguna vez: hasta aquí el aire,
hasta aquí el fuego?

¿Quién dijo alguna vez: hasta aquí el amor,
hasta aquí el odio?

¿Quién dijo alguna vez: hasta aquí el hombre,
hasta aquí no?

Sólo la esperanza tiene las rodillas nítidas.
Sangran.